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Prólogo

Lo que verdaderamente importa

José Luis Martí

Este va a ser un prólogo muy breve, porque lo que importa viene después. 
Así que lo diré directamente: el libro que el lector tiene entre manos es uno de 
los más importantes dentro de la teoría democrática en español publicada en 
los últimos años. Muy pronto se convertirá en un libro de referencia, impres-
cindible, en nuestro pequeño gran mundo académico hispanoamericano. El 
libro realiza contribuciones destacables al más alto nivel internacional en di-
versos ámbitos de la teoría de la democracia. Y Sebastián Linares se va a con-
solidar a ojos de todos como los que le conocíamos ya sabíamos que era: uno 
de nuestros mejores teóricos políticos. El lector puede pensar que mi juicio es 
exagerado. Pero si quiere rebatirlo no tendrá más remedio que leer el libro...

*  *  *

Permítanme tan solo cuatro párrafos con contenido personal, que comien-
zo con una anécdota. Hace ahora unos diez años la editorial Marcial Pons 
me pidió que evaluara un borrador de un libro que se había presentado para 
publicar en la colección de Filosofía y Derecho, dirigida por Jordi Ferrer y 
José Juan Moreso. La evaluación era ciega, así que yo no sabía quién podía 
ser el autor. Pero debo reconocer que comencé a leer el manuscrito con la peor 
de las predisposiciones. El libro abordaba la cuestión de la legitimidad demo-
crática del control judicial de la legislación, y yo en aquel momento pensaba 
que difícilmente podía añadirse nada nuevo a ese debate. Me disponía, enton-
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ces, a leer la enésima reexposición de argumentos a favor y en contra que, en 
el mejor de los casos, no pasaría de ser una descripción somera y fiel de una 
discusión ya tantas veces descrita y reconstruida correctamente por otros. Pero 
conforme me adentraba en la lectura me fui dando cuenta de que estaba en un 
error. El libro no solo contenía elementos de análisis que no eran frecuentes en 
la literatura de este tema hasta aquel momento, sino que presentaba una línea 
argumental relativamente original y que, aún más importante, abría puertas a 
nuevas discusiones. El libro me entusiasmó. Y una vez enviado mi dictamen 
positivo a la editorial, no pude evitar preguntar el nombre del autor. «Sebastián 
Linares, de la Universidad de Salamanca», me respondieron. Y a mí ese nom-
bre no me dijo nada en ese momento, a pesar de que tenía conocidos en dicha 
universidad, tanto en filosofía del derecho como en ciencia política, dónde él 
trabajaba.

Ese fue mi primer contacto con la obra de Linares. Y no podía ser mejor. 
Suelo decir que el debate sobre la legitimidad del control judicial de constitu-
cionalidad es uno de esos ejemplos, no frecuentes, en los que la discusión aca-
démica ha permitido avanzar en la comprensión de un problema y ha generado 
verdaderamente nuevo conocimiento. El avance más significativo respecto a la 
discusión clásica comenzó a darse en los primeros años de este siglo xxi, con 
los nuevos trabajos de Jeremy Waldron, Mark Tushnet y Lawrence Kra­
mer, entre otros. Y en nuestra academia el trabajo de Linares se situó rápida-
mente a la par de las mejores contribuciones al tema, las realizadas por Juan 
Carlos Bayón, Roberto Gargarella, José Juan Moreso, Víctor Ferreres y 
unos pocos más.

Solo un tiempo después de haber descubierto ya la obra de Linares pude 
conocerle personalmente. Si no me equivoco, la primera vez fue en Salaman-
ca, cuando generosamente me invitó a dar una charla en 2009. Debo confesar 
que con Sebastián sentí «amistad a primera vista», si es que tal cosa existe. 
¿Cuántas veces hemos leído algo que nos gustaba, o incluso nos fascinaba, y 
luego al conocer al autor nos hemos decepcionado al comprobar que se trataba 
de un desalmado, o de un trepador académico, o de un autista inteligente pero 
insensible al mundo exterior? Sebastián no solo no era nada de eso, sino que 
su calidad humana, su actitud hacia el mundo y su escala de valores me resul-
taban completamente transparentes, reconocibles y cercanas. Con Sebastián 
he sentido muchas veces no solo cercanía de opiniones y criterios académi-
cos, sino también que compartíamos, digamos, una visión y una posición en 
el mundo, sobre todo en el mundo académico. Hablo, como ya he dicho, de 
actitudes y valores, y no solo de creencias u opiniones.

A lo largo de los años me he encontrado con Sebastián en pocas ocasiones. 
Si no me descuento, han sido cuatro en total (Salamanca, un IPSA en Madrid, 
y dos en la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona). Pero eso no importa. 
Por correo-e hemos discutido muchas más, aunque muchas menos de las que 
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querría. Y he tenido siempre la ocasión de aprender de él y enriquecerme con 
él. Y, como ocurre con los buenos amigos, nuestra relación no depende en 
ningún sentido de los aspectos cuantitativos. Así que en realidad no importa 
si nos hemos visto muchas o pocas veces. Lo que verdaderamente importa es 
otra cosa.

*  *  *

Este libro aborda algunas de las cuestiones más importantes de la teoría 
democrática contemporánea: desde la cuestión siempre central y permanente-
mente abierta de en qué consiste la legitimidad democrática o la autoridad de 
las decisiones democráticas, hasta una crítica feroz a la exclusión de algunos 
colectivos desfavorecidos de los derechos políticos, como los presos o los in-
migrantes, pasando por el debate entre tecnocracia y democracia, la discusión 
entre representación electiva o por sorteo, o el control de la agenda.

El libro transita admirablemente entre los niveles más abstractos y com-
plejos de argumentación normativa y epistemológica, como en su análisis de 
diferentes versiones de teoría ideal de la democracia deliberativa, o en su dis-
cusión sobre la modestia epistémica, y el análisis de algunas de las propuestas 
más específicas y actuales de diseño institucional democrático, como el análi-
sis de las distintas variedades de sorteo democrático que han sido propuestas 
recientemente, el también mencionado derecho de voto de los presos y extran-
jeros, su discusión sobre la publicidad del voto, o su propuesta casi revolu-
cionaria de la promesa pública del votante. En este sentido, el libro entronca 
con una tradición venerable del pensamiento democrático, que sin renunciar a 
los ideales filosóficos y a la precisión científica se ha mostrado habitualmente 
apegada a la realidad de cada época y a un cierto pragmatismo bien entendido: 
la mejor tradición de Rousseau, Jefferson, Dewey o Arendt, y también la 
que hoy representa nuestra comúnmente admirada Jenny Mansbridge. Con-
sigue así un equilibrio tremendamente complicado pero exitoso entre la más 
alta filosofía política y social y la ciencia política más aplicada. Y por ello 
revela dos virtudes destacables de su autor: su amor por la verdad (digamos, 
científica, a falta de una palabra mejor) y su compromiso firme con la mejora 
del mundo y de las condiciones de vida de las personas. Así entiendo yo, y 
no de otro modo, la que tal vez sea la frase más importante de todo el texto, 
incluida en el conmovedor inicio del prefacio: «Importa vivir con dignidad».

El libro no trata todos los temas relevantes para la teoría de la democra-
cia. El propio Linares lo reconoce en el prefacio, e incluso hace un elenco 
de cuestiones que han quedado fuera, admitiendo que «el libro no aspira a 
desarrollar una teoría completa de la democracia». Pero sí encontramos en él 
buena parte de las cuestiones más importantes, así como de las más actuales. 
Linares conoce bien la mejor literatura internacional sobre la democracia. 
Está al día de las últimas propuestas y discusiones, y eso que vivimos en una 
época de efervescencia o eclosión de ideas y experimentalismo democrático 
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que puede calificarse de revolucionaria. Y casi siempre posee una opinión fun-
dada que le permite pronunciarse a favor o en contra de las más destacadas 
de estas propuestas. Pero Linares no es solamente un observador atento y un 
crítico duro y riguroso de las novedades democráticas. Como expresión de 
su compromiso por la mejora de las instituciones, es también un inquieto y 
creativo diseñador institucional. El libro está repleto de propuestas concretas, 
muchas de ellas originales, como la de establecer la obligatoriedad de una 
promesa pública del votante, por medio de la cuál este se comprometería a 
emitir un voto basado en un juicio informado y reflexivo. Como con todas las 
propuestas originales, uno puede estar de acuerdo o en desacuerdo con la mis-
ma, pero no puede decirse que a Linares le falten ideas sobre cómo mejorar la 
calidad de nuestras democracias, pues de eso se trata al fin y al cabo.

El libro se titula Democracia participativa epistémica. Y eso es precisa-
mente lo que defiende, una idea avanzada, atractiva y sumamente demandante 
de democracia, basada en ideales deliberativos y participativos y en la bús-
queda colectiva —de ahí el componente epistémico— del bien común. Es, en 
definitiva, un modelo republicano de democracia, aunque Linares sea muy 
reacio a utilizar esa etiqueta —de hecho, apenas lo hace a lo largo del libro—; 
un modelo netamente rousseauniano, aunque tomando a Rousseau a su mejor 
luz. Como todos los buenos modelos democráticos participativos, el de Lina­
res no es incompatible con la idea de representación política. Lejos de ello, 
lo que propone es en realidad mejorar la representación para convertirla en 
verdaderamente legítima. Y como todos los modelos participativos también, 
defiende un ideal de democracia que es exigente con los ciudadanos, delibe-
rativa y epistémicamente, así como en las motivaciones prosociales que son 
requeridas. En ese sentido, es un modelo participativista y deliberativista, y 
profundamente antipopulista.

Democracia participativa epistémica es el libro que me hubiera gustado 
escribir a mí. Lo digo con esa envidia que solo los amigos pueden permitirse 
tener; que es envidia, cierto, pero es a la vez e indisociablemente orgullo y 
admiración. Comparto muchas de las ideas defendidas aquí por Linares. Y 
comparto, más importante aún, su actitud básica y sus motivaciones princi-
pales. Por ello me siento orgulloso y agradecido de que Sebastián me diera la 
oportunidad de prologarlo.

*  *  *

Este es un libro necesario. Cuando pensábamos que la democracia era 
ya, indiscutiblemente, el único ideal de legitimidad política posible, y que, 
como Tocqueville supo ver, esta había iniciado un inexorable camino de 
consolidación y extensión a todos los confines del mundo, no podemos sino 
afirmar, como se ha hecho por otra parte tantas veces con anterioridad en los 
últimos dos siglos, que vivimos un tiempo de «crisis de la democracia». Cinco 
son, a mi juicio, las principales amenazas que enfrentamos, aunque no sean 
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totalmente independientes entre sí. No todas están presentes y conjuradas en 
este libro, pero el libro es necesario para combatirlas a todas. Permítanme, sin 
tomar demasiado tiempo o espacio, mencionarlas aquí.

En primer lugar, debemos admitir que contra todo pronóstico, y cuando 
el inexorable movimiento del que hablaba Tocqueville debía precisamente 
hallarse en su apogeo, el porcentaje de ciudadanos y también de expertos que 
comienzan a considerar la democracia como un lujo prescindible, o incluso 
como un mal sistema de gobierno, inferior al de ciertas formas de autoritaris-
mo, no hace sino aumentar. Entre los ciudadanos, el fenómeno es global, está 
ocurriendo en todas las democracias —aunque con diferencias significativas 
de grado—, y la situación es peor entre los más jóvenes, y al menos para Es-
tados Unidos también entre los más ricos (véase, por ejemplo, el recientísimo 
pero explosivo estudio de Foa y Mounk, 2016)  1. La situación no es mucho 
mejor entre técnicos y expertos. Llevamos años escuchando a economistas 
neoclásicos advertir que, durante décadas, habían pensado que la democracia 
era condición necesaria para el desarrollo de una economía de mercado y el 
crecimiento económico subsiguiente, pero que ahora el despegue de la China 
capitalista demostraba que habían estado equivocados, y que tal vez la de-
mocracia pueda resultar hasta menos competitiva desde este punto de vista. 
Ahora comenzamos a escuchar a algunos juristas decir lo mismo respecto al 
Estado de derecho. Durante mucho tiempo se pensó que o bien la democracia 
formaba parte del propio ideal de Estado de derecho, o cuanto menos esta-
ba íntimamente conectada con él. Ahora algunos dicen que el caso de Hong 
Kong demuestra que puede alcanzarse un grado satisfactorio de generalidad 
y predictibilidad del derecho, y a la vez unas mínimas garantías procesales y 
respeto por los derechos humanos básicos, sin estar necesariamente acom-
pañado de un sistema democrático de gobierno. Entre algunos teóricos de la 
justicia marxistas o socialistas, durante décadas fue habitual oírles defender 
el régimen cubano de Castro, como si la democracia fuera, en el mejor de los 
casos, un lujo de segundo orden que debía estar subordinado a la consecución 
de la igualdad socio-económica, y en el peor uno de tantos mitos inventados 
por el imperialismo capitalista estadounidense. Esto, como digo, no es nue-
vo. Pero me asusta ver reforzada esta opinión hoy en día en algunos jóvenes 
investigadores inteligentes e informados, que son (teóricamente) plenamente 
conscientes de todo lo ocurrido en la segunda mitad del siglo xx, en Cuba y 
en el resto del mundo.

La segunda gran amenaza para la democracia es la globalización (econó-
mica, cultural, social y también política). Como proceso histórico, la globali-
zación me parece inexorable. Así que no creo que debamos tanto lamentarnos 
de que ocurra, como observar detenidamente cuáles son sus efectos pernicio-

1  R. S. Foa y Y. Mounk, 2016: «The Danger of Desconsolidation. The Democratic Disconnect», 
Journal of Democracy, 27 (3): 5-17.
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sos para tratar de corregirlos o, en la medida de lo posible, evitarlos. El más 
notable de ellos, para lo que nos interesa ahora, es el vaciamiento de poder 
de las instituciones políticas del Estado-nación. El Estado llamado moderno, 
cuyo surgimiento y desarrollo se produce, según los historiadores, en un largo 
periodo que va del siglo xv al xvii, supera su gran reto a fines del siglo xviii 
cuando, contra el pronóstico pesimista de Rousseau, consigue convertirse en 
democrático en la gran revolución que supuso la independencia y posterior 
federalización constitucional de los Estados Unidos de América. La demo-
cracia pasaba de ser un lujo exclusivo de pequeñas ciudades Estado a hacerse 
compatible con grandes Estados nación, complejas formas de organización 
política que fueron necesarias entonces para hacer frente a los retos que tenían 
por delante. Sin embargo, hace décadas que sociólogos, científicos políticos, 
historiadores, economistas y hasta juristas, están describiendo un proceso de 
vaciado progresivo de poder de las instancias políticas de dicho Estado nación. 
La globalización del poder económico y privado en general, la progresiva in-
terdependencia de nuestras sociedades y nuestras economías, y la aparición de 
nuevos retos de carácter netamente global (como el cambio climático, la segu-
ridad nuclear, el terrorismo global, etc.), han hecho que nuestros parlamentos 
y gobiernos sean cada vez más impotentes a la hora de regular y frenar dichos 
retos y peligros, y de asegurar el bienestar de sus ciudadanos. La aparición de 
nuevas instituciones internacionales o globales, el reforzamiento de las exis-
tentes, y el convencimiento de que todavía son necesarios más y más fuertes 
organismos políticos globales, termina de acelerar el vaciamiento de poder 
mencionado. A partir de ahí, la idea es muy sencilla: la democracia es funda-
mentalmente un ideal de distribución horizontal de poder. Los Estados actua-
les seguirán detentando algún poder, como lo siguen detentando los gobiernos 
municipales, y por tanto deberán seguir siendo democráticos. Pero allí donde 
se concentran las nuevas esferas de poder, en el ámbito global, es urgente que 
sepamos desarrollar nuevas estructuras democráticas. De momento carecemos 
de ellas. Y contar con perfectas instituciones democráticas domésticas, todo lo 
deliberativas y participativas que uno quiera, mientras el nivel al que se está 
desviando el poder —el global— siga sin ser democrático, puede llegar a ser 
un esfuerzo casi inútil.

El tercer gran problema con que se encuentra la democracia actual es evi-
dente para todos: se llama populismo. Los italianos nos llevan la delantera. No 
es que Berlusconi fuera el primer gobernante populista de la historia. Desde 
que hay democracia —desde el siglo v a. C.— ha habido populismo, degene-
ración demagógica al servicio de la manipulación del pueblo con el objetivo 
de arrastrarlo a obedecer a un potencial tirano. Pero Berlusconi representó una 
actualización del ideal populista a los tiempos de la democracia de medios, en 
los que vivimos todavía hoy en día, aunque los medios en sí estén cambiando. 
Maduro en Venezuela, Kirchner en Argentina, Orbán en Hungría, Johnson y 
Farage en Gran Bretaña, Le Pen en Francia, y por supuesto, el hasta ahora 
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campeón absoluto del populismo mundial, Donald Trump, presentan una pe-
ligrosísima tendencia profundamente antidemocrática. Es importante concep-
tualizar correctamente aquí el fenómeno del que estamos hablando. El popu-
lismo, contra lo que su propia demagogia pretende sostener, no es lo contrario 
al gobierno de las élites. El populismo es más bien una variante del gobierno 
de las élites. Como todas las demás formas de gobierno elitista, el populismo 
se basa en la manipulación de la información y los juicios de la ciudadanía, 
y lo hace en servicio de una determinada élite. El ejemplo de Trump, como 
el de Berlusconi, no puede ser más elocuente. Ambos han dicho representar 
genuinamente a sus respectivos pueblos, pero salvo prueba en contrario nin-
guno ha estado realmente preocupado por introducir buenos mecanismos de 
participación deliberativa democrática y gobiernos abiertos y transparentes. 
El populismo ha sido siempre contrario a los genuinos ideales democráticos. 
Pero el populismo contemporáneo lo es doblemente, porque algunos de los 
vectores que está utilizando centralmente para la manipulación ideológica de 
la ciudadanía son el racismo, la exclusión de los inmigrantes, el miedo a la 
inseguridad frente al crimen y el terrorismo, y el intento de conjurar el peli-
gro de la globalización antes mencionado replegando las fuerzas dentro de la 
ciudadela del Estado y del nacionalismo excluyente. Y todos estos vectores, 
por distintas razones, son hoy en día contradictorios con los mejores ideales 
democráticos, como el defendido aquí por Linares (no hay más que ver, por 
ejemplo, el capítulo XI).

Un cuarto peligro acecha el pretendido camino triunfal de la democracia, y 
no es otro que la revolución digital y tecnológica que está transformando com-
pletamente nuestras sociedades y que abren una nueva era de la humanidad. 
Es difícil exagerar la importancia de los múltiples cambios que ya comenza-
mos a ver en nuestras vidas, y creo no haberlo hecho en mi frase anterior. Bajo 
este rótulo de revolución digital y tecnológica englobo muchos y distintos 
riesgos, como por ejemplo las nuevas posibilidades de dominación digital por 
parte de las grandes compañías tecnológicas, el vaciamiento y práctica aniqui-
lación de la privacidad humana y de la participación no vigilada u observada, 
y, como advertía con gran preocupación Stephen Hawking en una reciente 
entrevista, el enorme peligro de la inteligencia artificial que podría terminar 
subyugando a la humanidad. Son retos mayúsculos y difícilmente aprehensi-
bles, pues en buena medida hablamos de peligros de los que no podemos ser 
plenamente conscientes aún. Pero la multiplicidad de voces muy autorizadas 
que alertan de los efectos potencialmente devastadores deberían preocuparnos 
a todos. Ocurre, sin embargo, que como he dicho también en relación con 
la globalización, la revolución digital y tecnológica es imparable. Podemos, 
y debemos, tratar de canalizarla en determinadas direcciones y no en otras, 
pero no podemos, ni debemos, detenerla. Y ocurre, también, que no debemos 
detenerla porque justamente la solución ante sus riesgos, así como a varios de 
los demás peligros que estoy reseñando aquí, solo puede venir de más y mejor 
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tecnología. El debate no es entre democracia digital sí o no, sino entre qué tipo 
de tecnología debe marcar la transformación profunda que nuestros propios 
ideales democráticos deben sufrir para adaptarse a la nueva era en la que esta-
mos entrando. Pensar que la política democrática de esta nueva era de la hu-
manidad puede seguir teniendo la misma estructura que la política inventada 
en gran medida en el siglo xviii es de una miopía difícilmente comprensible.

Termino con una quinta amenaza, que si bien tampoco es nueva, está vi-
viendo tiempos de esplendor, en buena medida regados y espoleados por la 
constatación de los cuatro riesgos anteriores. Se trata del peligro de la tecno-
cracia. Nuestras sociedades y nuestra política son más complejos que nunca 
antes en la historia. Y los retos que enfrentamos son, como hemos visto, ma-
yúsculos. Aunque nunca antes en la historia habíamos tenido una ciudadanía 
tan bien educada e informada en general como ahora, es fácil ver las dificulta-
des que esa ciudadanía enfrenta si quiere dar una respuesta adecuada ante los 
problemas comunes. Así que, como Linares nos dice en el prefacio del libro, 
«resulta tentadora» la propuesta de «delegar el gobierno a los expertos y de 
restringir la democracia». Muchos lo proponen abiertamente para el ámbito 
internacional o global, pero por supuesto el argumento se extiende de manera 
natural al ámbito doméstico y local. Y, en su extremo, esta «tentación» nos 
conduce de nuevo, y así se cierra el círculo, a la primera de las amenazas 
mencionadas, la de la creciente simpatía por parte de algunos expertos, pero 
también de algunos ciudadanos, hacia ciertas formas autoritarias de gobierno. 
No es necesario llegar tan lejos, sin embargo, para darse cuenta de que un 
gobierno que aleja la toma de decisiones de los ciudadanos, e incluso de sus 
representantes, es un gobierno que debilita los fundamentos del ideal demo-
crático de autogobierno. Y es un gobierno que, en el largo plazo, puede des-
encadenar en autoritarismo, y hacerlo además sin que resulte totalmente claro 
que sus decisiones van a poder alcanzar, en promedio, una mayor calidad que 
las que podrían tomar los propios ciudadanos en las condiciones adecuadas.

No es este el momento de analizar con mayor detalle cada unas de estas 
cinco amenazas, ni mucho menos de comenzar a proponer soluciones. El libro 
que el lector tiene en sus manos es una pieza necesaria, como ya he dicho, para 
comenzar a encontrarlas. Así que si el lector está preocupado, como yo, por 
algunos o por todos estos problemas, debe seguir leyendo.

*  *  *

Muy pocas cosas importan verdaderamente. La escala de importancia es 
por supuesto gradual. Pero si nos fijamos en la parte alta de dicha escala vere-
mos que realmente son pocas las cosas que deberían realmente importarnos. 
Linares intenta sintetizar la mayoría de ellas en una máxima que ya he men-
cionado: «Vivir con dignidad». Dicen que Kant, el teórico de la dignidad 
humana, confesó haber aprendido el valor de la igual dignidad de todos los 
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seres humanos de su admirado Rousseau. No es de extrañar que para él, como 
para el perturbado pero genial pensador ginebrino, el ideal de igual dignidad 
solo pudiera alcanzarse en un utópico reino de los fines en el que todos nos 
pudiéramos autogobernar en igual autonomía y respeto, y nadie viviera subyu-
gado o dominado por otros. Pero el inmenso Kant nos legó muchísimas más 
ideas originales y absolutamente fundamentales, y otra de las más importantes 
fue precisamente la del ideal regulativo, o como él la llamaba, la «idea regula-
tiva». La democracia es una idea regulativa, ciertamente ambiciosa y exigente 
para todos, tal vez hasta utópica en sí misma. A Linares no le gustan los idea-
les regulativos tan idealizados que resultan inalcanzables, como los de Rous­
seau y Kant, y como el mío —aunque no puedo escribirlo sin sonrojarme, 
pues el «mío» no es más que el que he aprendido en Rousseau y en Kant—. 
Y por eso me critica en el capítulo IV del libro. Pero eso no importa. Porque 
lo que verdaderamente importa, para él, para mí, y para todos ustedes, es que 
podamos enfrentarnos a los retos compartidos mayúsculos que he mencionado 
en el punto anterior, y para hacerlo necesitamos una teoría de la democracia 
también mayúscula, ambiciosa y exigente. Una teoría como la que Sebastián 
Linares despliega en este magnífico libro.



Prefacio

Los trazos iniciales de este trabajo comenzaron a escribirse estando Ana 
embarazada de nuestra hija Rocío. Mientras proyectaba los primeros esbozos 
de algunos capítulos, le detectaron un tumor en el pulmón y más tarde una 
metástasis de melanoma. El diagnóstico fue desde el comienzo el más aciago. 
En el término de dos años la vi sufrir día tras día el dolor físico más agudo y 
la vi caer en la frustración incomunicable de saber que no iría a ver crecer a 
nuestra hija recién nacida. Fui testigo del vértigo vital de no querer perderse ni 
un minuto de la vida en el sueño, en el dolor, ni en el conflicto, y de la necesi-
dad de ocuparlo todo en la amistad y el amor. Dedicó la energía de sus últimos 
años a nuestra hija, y lo hizo con abnegación, entrega, paciencia y ternura. 
No ahorró ni una pizca de generosidad y amor en una vida que no le ahorró 
ningún sufrimiento. Sufría en silencio, sin querer molestar a nadie, siempre 
solícita, siempre humilde, siempre honesta. Se entregó entera a su hija y dio 
literalmente la vida por ella. Cinco días antes del desenlace, sintió que el dolor 
la vencía, y quiso morir al lado de su madre. Un beso a Rocío selló su último 
gesto en esta vida.

La imagen de Ana, para mí, ahora es un símbolo de lo que verdaderamente 
importa. Importa vivir con dignidad. Ese es el tesoro que nos dio con su ejem-
plo y que espero saber transmitir a nuestra hija. La vida con ella fue hermosa y 
feliz hasta que apareció la enfermedad, con la enfermedad vino la amargura 
y la frustración pero también el coraje sin límites. Sin ella ya nada será igual, 
pero queda el consuelo de que su vida estuvo llena de sentido y dejó una huella 
imborrable en los que la querían. La vida de mi hija ahora es más brillante que 
las estrellas que salpican el cielo porque brilla con el pensamiento del coraje 
y la dignidad de su madre. Dedico por eso el libro a la memoria de Ana: mi 
novia, mi amor, mi mujer, mi compañera, mi sostén, la mamá de Rocío.



24	 PREFACIO

Vivimos en tiempos difíciles para la democracia. En los Estados Unidos 
ha sido elegido en las urnas una persona que ha hecho bandera de la estupi-
dez, la prepotencia y el maltrato a las minorías (Donald Trump). En el Reino 
Unido una mayoría de personas votó por desprenderse de la Unión Europea, 
mientras que en Colombia una mayoría votó por rechazar los acuerdos de Paz 
a una guerra que lleva más de cincuenta años. Son todos resultados difíciles 
de digerir desde una perspectiva centrada en la justicia de los resultados. La 
propuesta de delegar el gobierno a los expertos y de restringir la democracia 
hoy es más tentadora que nunca. Contra esa tentación, en este libro intento 
argumentar que el problema no reside en los fundamentos de la democracia, 
sino en cómo la democracia está organizada a la luz de los mismos. Por eso, 
empiezo desde las bases, abordando la idea de legitimidad política en toda su 
abstracción, para después desarrollar una teoría específica de la democracia 
situada en el plano de la aplicación práctica, que intenta ofrecer un nuevo 
modelo de democracia institucional. Son muchas e intrincadas las cuestiones 
que trato en el libro, pero a modo de preludio diría que defiendo seis ideas 
generales.

Primero, que la noción de bien común no está vacía de contenido, aunque 
discutamos razonablemente sobre su contenido y sus contornos.

Segundo, que existen criterios intersubjetivos independientes al proceso 
sobre la decisión mejor, buena, correcta, razonable (o cualquier otro calificati-
vo que queramos darle), en un amplio rango de cuestiones o asuntos, y que el 
proceso democrático encuentra su justificación, en parte, en su capacidad ins-
trumental para alcanzar decisiones suficientemente buenas en el largo plazo. 
Por «suficientemente buenas» entiendo un parámetro de modestia epistémica, 
porque siempre es posible concebir, en términos ideales o no ideales, sistemas 
de toma de decisiones más atinados que no son democráticos.

Tercero, que la democracia no encuentra justificación solo en el cometido 
de alcanzar decisiones suficientemente buenas, sino también en el valor de la 
libertad de elección y en la igual dignidad o respeto.

Cuarto, que el ideal democrático que fundamenta la evaluación de la le-
gitimidad de los arreglos políticos reales introduce como elemento necesario 
de la legitimidad a la deliberación entre iguales, pero ese ideal no implica 
menoscabar el derecho a participar en pie de igualdad, aunque la participa-
ción masiva no sea estrictamente deliberativa. En consecuencia, las personas 
que residen permanentemente en una comunidad política, y que están por 
tanto sometidas a la coerción del Estado, tienen derecho a participar en pie 
de igualdad en la elaboración de las leyes, y tienen además derecho a tener 
oportunidades equitativas para informarse de las mismas. Por ende, un pro-
cedimiento que garantiza el derecho a participar solo en la decisión de quien 
habrá de gobernarnos, o que garantiza el derecho a participar en la toma de 
decisiones vinculantes pero que no ofrece con carácter previo oportunidades 
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equitativas para que la gente pueda formarse con autonomía juicios infor-
mados y orientados al bien común antes de votar, ostenta un serio déficit de 
legitimidad.

Quinto, que la legitimidad de cada una de las leyes depende no solo de 
que ellas sean fruto de un procedimiento democrático participativo epistémi-
co, sino también de que estas tengan asidero en argumentos y principios que 
cualquier persona razonable podría aceptar tras un juicio reflexivo. Descono-
cer parámetros sustantivos implicados en la noción de legitimidad obligaría a 
reconocer que cualquier decisión sería legítima si se respetaran solo los valo-
res procedimentales, y no existe ninguna garantía en la práctica de que el solo 
cumplimiento de los valores procedimentales evitará la toma de decisiones 
completamente absurdas o absolutamente abyectas desde cualquier perspec-
tiva razonable.

Y, finalmente, sexto, que el desacuerdo razonable, profundo y persistente 
sobre un abanico amplio de cuestiones de justicia distributiva es una razón 
convincente para distinguir entre la idea de la legitimidad democrática y la 
idea de la justicia.

El primer compromiso supone apartarse de las versiones políticas más 
escépticas, que consideran que el bien común es una entelequia desprovista de 
contenido, y de las visiones liberales más radicales, que consideran que en la 
regulación de la vida en comunidad deben primar las reglas del mercado en el 
que los que participan lo hacen persiguiendo su propio interés egoísta.

El segundo compromiso supone apartarse de las visiones de la democracia 
no epistémicas, que o bien consideran que la democracia carece de cualquier 
valor epistémico, o bien consideran que la dimensión epistémica no es rele-
vante para su justificación.

El tercer compromiso supone rechazar las visiones monistas de la legiti-
midad democrática, que consideran que basta un solo valor (dependiendo de la 
teoría, puede ser la igualdad de respeto, o la libertad de elección, o el cometido 
epistémico de alcanzar decisiones justas) para fundar el deber de obediencia 
a las leyes.

El cuarto compromiso supone rechazar las versiones elitistas que consi-
deran que la toma de decisiones colectivas debe dejarse exclusivamente en 
manos de expertos, pero también las visiones populistas, que no tienen ningún 
compromiso estructural con la generación autónoma de preferencias informa-
das y orientadas al bien común.

El quinto compromiso supone rechazar las visiones agonistas, las visiones 
puramente agregativas y procedimentalistas y las visiones pluralistas de la 
democracia, que no tienen ningún compromiso con la idea de razón pública 
para evaluar la legitimidad de las leyes en cada caso.
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Y, finalmente, el último compromiso supone rechazar las visiones pura-
mente instrumentalistas de la legitimidad de la democracia, que consideran 
que los procedimientos democráticos forman parte de una teoría más general 
de la justicia distributiva, y que esos procedimientos deben evaluarse según 
cómo se desempeñen en el cometido de realizar la justicia distributiva.

Muchos podrán sospechar que mi visión de la democracia resulta afín con 
el pensamiento de Rousseau visto en su mejor luz. Reconozco abiertamente 
mi admiración por el pensador ginebrino, y en muchas partes encuentro en 
sus escritos una fuente maravillosa de intuiciones e ideas estimulantes. Sin 
embargo, quiero dejar bien claro cuáles son mis desacuerdos con su obra, para 
no propiciar ninguna confusión.

Son muchas las ideas que me separan de él. En primer lugar, rechazo la 
visión rousseauniana sobre el castigo legítimo en el pacto social (la idea de 
que quienes violan el pacto social, o se niegan a comprometerse públicamente 
con unos principios de solidaridad común, merecen la pena de muerte). En 
segundo lugar, rechazo su doctrina sobre la infalibilidad de la voluntad gene-
ral y su desconfianza tan visceral a las facciones. Según creo, la infalibilidad 
de la voluntad general puede tener algún sentido en el plano más abstracto de 
las condiciones ideales de comunicación entre personas perfectamente racio-
nales, pero no tiene ninguna utilidad para pensar en las condiciones reales de 
los procesos democráticos. En cuanto a las «facciones», no creo que la mera 
existencia de divisiones dentro de un sociedad sea algo que tengamos que 
lamentar en una sociedad democrática, puesto que son producto inevitable de 
la diversidad de opiniones y el desacuerdo razonable entre distintas visiones 
del bien y la justicia. En tercer lugar, rechazo la tesis que sostiene que quienes 
quedan en minoría deben abdicar de su juicio particular y abrazar las convic-
ciones de las mayorías. Esta doctrina a mí me parece rotundamente errónea, 
no solo porque el mero número de creyentes por sí solo (en condiciones nor-
males) no puede ofrecer una base adecuada para que rindamos el juicio al 
testimonio de la mayoría, sino porque la libertad de creencia tiene una priori-
dad moral sobre la verdad. Creo que, aun habiendo razones epistémicas para 
rendir el juicio a la mayoría (y esas razones epistémicas casi nunca dependen 
del hecho de que la mayoría sea mayoría), hay razones morales para dar prio-
ridad a la libertad de creencia frente a cualquier supuesta verdad. Tampoco 
creo que la legitimidad de un orden social esté basada, en ningún sentido (ni 
hipotético ni real) en la unanimidad. Y finalmente rechazo la (tal vez errónea-
mente atribuida) desconfianza del pensador ginebrino en la deliberación de las 
asambleas y su defensa del voto sin comunicación previa.

Pero hay algunas ideas en Rousseau que sí comparto, y quiero dejar cons-
tancia de ellas. En primer lugar considero que las decisiones colectivas, bajo 
los procedimientos y los métodos de cómputo adecuados, sí reflejan en algún 
sentido una preferencia social mayoritaria, y no solo cuando no existen mayo-
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rías cíclicas. En segundo lugar, suscribo su visión normativa de que las prefe-
rencias que se agregan en proceso de votación deben ser predominantemente 
prosociales, esto es, deben estar sustentadas en perspectivas orientadas al bien 
común (aunque también deben ser predominantemente autónomas y suficien-
temente informadas). Cuando el enfoque que predomina en los participantes 
es egoísta, las decisiones mayoritarias no pueden ser concebidas como repre-
sentativas de la voluntad de una comunidad en ningún sentido. En tercer lugar, 
comparto con Rousseau su idea de que la participación ciudadana en pie de 
igualdad tiene un valor primordial, aunque entiendo que el desafío práctico 
es el de cómo desplegar al máximo dicho principio de igualdad en la parti-
cipación persiguiendo al mismo tiempo el cometido epistémico modesto de 
alcanzar decisiones suficientemente buenas. Finalmente, comparto con Rous­
seau (aunque también con Hume y con Maquiavelo) su defensa del control 
democrático de la agenda política, esto es, su predilección por los mecanismos 
de democracia directa iniciados desde abajo.

Los detractores de su pensamiento quieren ver en El contrato social un 
alegato a favor del colectivismo y la sumisión del individuo a la tiranía de las 
mayorías, o incluso un elogio del populismo de masas y de la demagogia. A 
mí esa lectura exegética me parece equivocada, pero no voy a gastar tinta en 
explicar por qué. En cualquier caso, si la lectura colectivista o populista de 
Rousseau fuera acertada desde un punto de vista hermenéutico, quiero dejar 
bien claro que no estoy de acuerdo con esa singular manera de ver la política. 
Por eso intento formular una teoría de la democracia epistémica, no populista, 
en la que el compromiso estructural por asegurar el derecho a participar en pie 
de igualdad sea complementado con: a) la deliberación entre iguales; b) con 
unas oportunidades equitativas para poder informarse adecuadamente antes 
de tomar una decisión, y c) con incentivos apropiados para que, aquellos que 
no están seguros de sus opiniones, o no han podido informarse adecuadamen-
te, suspendan el juicio y puedan abstenerse de participar. Según creo, debemos 
dar paso a un sistema en el que las suspensiones de juicio cuenten de una ma-
nera estructural y existan oportunidades equitativas para informarse en cada 
decisión sobre los aspectos de las políticas orientados al bien común. La deli-
beración entre iguales es por supuesto un ingrediente necesario, pero se equi-
vocan quienes exigen que todos los que participan deliberen. La deliberación 
no es el único camino para adquirir creencias epistémicamente justificadas.

En este libro reivindico abiertamente una dimensión pragmática de la 
política, y rindo homenaje a la misma proponiendo «soluciones» prácticas 
novedosas a los problemas de crisis de representación que enfrenta la demo-
cracia contemporánea. Abrazar una dimensión pragmática supone adoptar, 
además de un enfoque realista que presta atención a los problemas, también 
un enfoque imaginativo: pensar en posibles alternativas (que no han sido aún 
diseñadas ni practicadas) de solución a los problemas sociales. La ciencia po-
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lítica empírica, cuando pide confirmar hipótesis comparando casos, renuncia 
a esta dimensión pragmática desde el momento en que las nuevas alternativas 
posibles no han sido experimentadas y, por razones obvias, no pueden servir 
de experiencia empírica para confirmar nada. Por eso este libro no se jacta de 
abrazar ningún enfoque puro, ni teórico ni metodológico, y combina aportes 
de la filosofía política, la ciencia política y la ingeniería constitucional.

En estas páginas identifico algunos problemas del diseño actual de las 
democracias representativas contemporáneas y propongo una gama variada 
de soluciones prácticas. Como cuestión general, sugiero probar con diferentes 
propuestas que introducen el sorteo como un dispositivo complementario a 
las elecciones populares. Sin embargo, sostengo que la clave de la legitimidad 
no puede estar depositada en el sorteo de representantes. La legitimidad del 
sistema depende de que se usen las asambleas de sorteados como mecanismo 
de innovación política y consulta previa para los votantes en referéndum.

Analizo las falencias de los sistemas con democracia directa «desde aba-
jo» e introduzco una propuesta que intenta dar una respuesta inteligente al 
problema de la baja participación. Esta propuesta plantea momentos de de-
mocracia «híbrida», en la que el voto de los representantes se combina con el 
voto de los ciudadanos. Propongo asimismo extender la titularidad del dere-
cho de voto a los niños (desde el nacimiento), condenados e incapaces, con 
la condición de que sean los padres o tutores legales los que ejerzan el voto 
«en representación» de los mismos. Otra propuesta que introduzco es la de la 
«promesa pública del votante», en virtud de la cual los votantes están obliga-
dos a pronunciar públicamente, antes de emitir un voto en las urnas, la prome-
sa de ejercer su poder ciudadano con reflexión y responsabilidad. Introduzco 
también la idea de un registro público de votantes donde todo el mundo pueda 
saber quién votó pero no a quién se votó. Y más aún: recomiendo una reforma 
profunda del procedimiento legislativo, según la cual las ausencias injustifi-
cadas cuentan como votos negativos, así como formulo un nuevo sistema de 
regulación de las abstenciones, tanto en el seno del procedimiento legislativo 
como en las elecciones a gobernantes.

Una corriente importante de la teoría democrática contemporánea —que 
en este libro denominaré elitismo epistémico— considera que no debemos 
correr el riesgo de dotar a la ciudadanía de amplias oportunidades para parti-
cipar directamente en la toma de decisiones, porque, al igual que un timonel 
que deja en manos de sus marineros el pilotaje de la nave —para evocar la 
metáfora de Platón— el sistema «rápida y fatalmente termina hundiéndose 
en los arrecifes de la incompetencia cognitiva» (Sartori, 1987). Sin embar-
go, el timonel no puede conducir en solitario el barco, y su buen desempeño 
en el pilotaje depende del conocimiento ampliamente «distribuido» entre los 
tripulantes, algunos de los cuales salen cómo reparar los motores, otros sobre 
climatología, otros sobre almacenamiento de alimentos, otros sobre organi-
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zación a bordo y distribución de tareas, entre otras competencias, todas las 
cuales son necesarias para que el timonel conduzca la nave con pericia. Tomar 
decisiones en un barco no se reduce a saber manejar el timón y conocer la 
carta de navegación.

Pero es que además, los problemas que enfrenta un barco no son todos 
equiparables a los que enfrenta una sociedad compleja y cambiante en los que 
rige un profundo desacuerdo hacia dónde ir. Una buena parte de lo que se dis-
cute atañe a los fines. Otra parte del conocimiento político relevante depende 
de la creatividad con que se imaginen soluciones a los problemas comunes, y 
esa dimensión práctica del conocimiento no es patrimonio exclusivo de los ex-
pertos. La implicación moral de ello es que uno no tiene derecho a participar 
solo cuando conoce los detalles técnicos de las propuestas y los riesgos de las 
alternativas, sino al revés: dado que uno tiene derecho a participar en razón de 
que están implicados fines y cuestiones de moralidad política, entonces uno 
tiene derecho a tener oportunidades equitativas para informarse de lo que está 
en juego. Por estas razones, el gobierno de las modernas sociedades comple-
jas necesita ofrecer dispositivos estructurales inteligentes (como los jurados 
ciudadanos informativos) para que los ciudadanos puedan alcanzar creencias 
epistémicamente justificadas antes de tomar una decisión, y abrir oportunida-
des para suspender el juicio si no las alcanzan. Asimismo, el gobierno de las 
sociedades democráticas modernas debe incentivar la revelación y discusión 
pública del conocimiento ampliamente distribuido en la sociedad, y no solo el 
que está en manos de expertos. El desafío epistémico de la democracia, pues, 
está en cómo aprovechar las contribuciones de los expertos sin desmerecer el 
igual derecho de participación de las personas comunes, un equilibrio difícil 
de articular pero que hoy se encuentra desequilibrado a favor de los primeros. 
Esta es una queja habitual de los demócratas radicales populistas, que consi-
deran que la igualdad en la participación política tiene un valor primordial y 
exclusivo. En este libro me uno a esa queja, pero a diferencia de ellos intento 
mostrar caminos en los que, además de garantizar de manera incondicional 
ese derecho, se ofrecen incentivos y se sientan las bases para la generación 
autónoma de preferencias ciudadanas informadas y orientadas al bien común.

El libro no aspira a desarrollar una teoría completa de la democracia, ade-
más de que dudo que ello sea posible. El lector podrá advertir así que muchos 
asuntos de gran relevancia quedan sin ser tratados. En primer lugar, asumo en 
todo momento que existe un Estado mínimamente operativo, con autoridad 
en todo el territorio. No abordo, por tanto, las implicaciones que tienen los 
estados fallidos para la teoría de la democracia. En segundo lugar, no desarro-
llo ninguna teoría de la representación política, ni me adentro en los debates 
sobre cuál es el mejor sistema electoral para la elección de representantes en 
cada contexto. Evito pronunciarme sobre la forma de gobierno (el debate entre 
monarquía limitada o república, o entre presidencialismo, parlamentarismo 
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o semipresidencialismo), ni trato el espinoso tema del financiamiento de los 
partidos políticos. Una tercera materia importante que omito es la de cómo 
acomodar desde la teoría democrática las diferencias culturales en socieda-
des multinacionales. En cuarto lugar, queda soslayada la cuestión de si está 
justificada o no (y, en su caso, bajo qué régimen específico) otorgar poderes 
de emergencia al Ejecutivo para responder a amenazas urgentes y extraordi-
narias. Tampoco ofrezco ninguna teoría sobre cómo organizar y regular los 
medios de comunicación de masas, la educación pública, el urbanismo en 
nuestras ciudades, o la democracia en el lugar del trabajo, todas cuestiones 
que una mayoría de teóricos de la democracia consideran fundamentales. Por 
si fuera poco, no dedico ningún capítulo a la democracia en el orden global, 
a la desobediencia democrática ni a la regulación de los discursos del odio.

No niego que todas estas cuestiones soslayadas sean importantes; incluso 
estoy dispuesto a reconocer que son más importantes que las que abordo en 
este libro. Pero no está en mi ánimo articular ninguna teoría integral de la 
democracia, sino colocar en la agenda algunos aspectos y puntos que, a mi 
juicio, ameritan un serio debate. Además, me resulta grato saber que quedan 
muchos interrogantes por dilucidar, porque me anima a seguir estudiando y 
discutiendo. Por todo ello, a quien me acuse de pretender imponer una receta 
particular de reforma democrática para «cualquier contexto», le responderé 
que mi propuesta no está en ningún modo «acabada» y que existen muchos 
caminos por recorrer para potenciar en la práctica los valores democráticos 
que, según creo, son dignos de admiración.

Si bien podemos estar justificados para actuar pragmáticamente, rechazo 
la posibilidad de suscribir creencias epistémicamente justificadas solo por ra-
zones pragmáticas. Por lo mismo, uno no puede creer en el valor del conoci-
miento, la igual dignidad y la igual autonomía de las personas solo por razones 
pragmáticas. Estas ideas son en sí mismas fuentes de valor. Si resulta que exis-
ten caminos viables para aproximarse a estos valores en mayor grado, enton-
ces tenemos la obligación de abrirnos paso en la construcción de los mismos, 
aunque haya muchos muros que derribar o zanjas que sortear. Mi objetivo en 
este libro es el de señalar algunos trayectos promisorios y alcanzables a la luz 
de los ideales que fundamentan la democracia, no el de defender que sean los 
únicos recorridos por transitar. Tampoco pretendo afirmar que esos derroteros 
estén libres de peligros. Me interesa más bien defender que el riesgo merece 
ser corrido.

Muchos capítulos abrevan de artículos publicados y ponencias presenta-
das en Congresos, seminarios de investigación y mesas de debate, a lo largo 
de varios años. Otros son el resultado de discusiones mantenidas por correo 
electrónico con amigos. En concreto, algunos rudimentos del capítulo IV fue-
ron presentados en el Seminario de Filosofía del Derecho de la Universidad 
Pompeu Fabra, organizado por José Luis Martí, en el año 2011. Los esbozos 
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del capítulo VI, en el que abordo el lugar del sorteo en la teoría democrática, 
fueron presentados en el Taller sobre Derecho y Justicia del Departamento de 
Derecho Constitucional de la Universidad Carlos III, organizado por Ricardo 
Cueva y Edgardo Martínez, a principios del año 2014. Tanto el capítulo VIII 
como el X fueron ampliamente discutidos con José Luis Martí en diversas 
ocasiones, y he incorporado muchos de sus comentarios en el texto final. El 
capítulo XII, que habla del control judicial de las leyes, es una versión revi-
sada de un capítulo publicado en la Enciclopedia de Filosofía del Derecho y 
Teoría Jurídica (UNAM-Rubinzal Culzoni), coordinada por Ezequiel Spec­
tor y Jorge Fabra. Los capítulos  I, V y XI eran borradores que empecé a 
esbozar en Salamanca y culminé en Bahía Blanca, y el resto (II, III, VII y X), 
finalmente, fueron escritos en ejercicio de mi actividad investigadora en el 
Instituto de Estudios Económicos y Sociales (IIES-Conicet) de Bahía Blan-
ca. Quiero agradecer los comentarios de José Luis Martí, Javier Gallardo, 
Manuel Alcántara, Salvador Martí, Íñigo González Ricoy, Octavio Amo­
rim Neto, Yanina Welp, Asbel Bohigues, Elena Martínez Barahona, Ro-
berto Gargarella, José Lejarraga, Francisco Javier Gil, Fernando Thomé, 
Esteban Freidin y Melany Barragán. También quiero agradecer a Roberto 
Gargarella y Marcelo Alegre por invitarme a discutir en la UBA algunas 
aplicaciones constitucionales de las ideas de este libro. En una mesa de tra-
bajo dedicada a la democracia y los movimientos sociales, organizada por 
José Luis Martí, tuve la suerte de conocer a Jane Mansbridge, con quien 
pude dialogar extensamente sobre algunos temas fundamentales incluidos en 
este texto, pero en particular sobre las motivaciones egoístas y prosociales. 
Fue una experiencia inolvidable escucharla discutir con los ojos punzantes y 
llenos de luz sus ideas sobre cómo mejorar la democracia. No estoy seguro de 
que comparta mis propuestas prácticas sobre cómo incentivar las motivacio-
nes prosociales a gran escala, pero sus ideas pioneras sobre el tema iluminaron 
algunos capítulos de este libro (en particular los capítulos VIII, IX y X).

Tres amigos merecen un lugar especial: José Luis Martí, Javier Gallardo 
y Salvador Martí. Las discusiones con ellos, sobre todo las informales o las 
mantenidas fuera de los pasillos académicos, fueron la fuente intelectual de 
inspiración más importante que tuvo este libro.

Quiero agradecer a todas las personas que me han acompañado durante 
todo este proceso. A Poroto Rentería, el amigo de la infancia con quien com-
partimos barrio, colegio, vida, deportes y literatura a raudales. No alcanzará 
el resto de mi vida para dejar de echarlo en falta. A la familia de Ana (Emilia, 
Carlos, Antonio padre, Sergio, Antonio, Cuca y Emmita) con quienes tengo 
una deuda de gratitud infinita. A mi madre, quien tras la muerte de Ana dejó 
todo para venir a mi lado y ayudarme a cuidar de Rocío. Sin su ayuda este 
libro no hubiese sido posible, y más importante que eso, Rocío no sería la niña 
que es. A mis hermanos, Lula, Hernán y Manu, porque siento que somos un 
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inolvidables años de mi vida. Tienen las puertas de mi corazón abiertas para 
siempre. A la propia Universidad de Salamanca, en cuya Facultad de Derecho 
encontré un lugar maravilloso de formación, desarrollo intelectual y floreci-
miento personal, y en especial a Ricardo, Fernando, Marian y Nuria que me 
acompañaron en la muerte de Ana con cariño e indulgencia en el trabajo. A 
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CAPÍTULO I

Una crítica al ideal contemporáneo 
de democracia

Yo habría querido nacer en un país en donde el soberano y el pueblo 
tuviesen un mismo y solo interés, a fin de que todos los movimientos de 
la máquina social no tendiesen jamás que hacia el bien común, lo cual no 
puede hacerse a menos que el pueblo y el soberano sean una misma perso-
na. De esto se deduce que yo habría querido nacer bajo el régimen de un 
gobierno democrático, sabiamente moderado.

J. J. Rousseau, Discursos sobre el origen y los fundamentos de la desi­
gualdad entre los hombres, Prefacio.

1.  Introducción

En teoría política es habitual distinguir entre autoridad, legitimidad y jus­
ticia, como tres conceptos con implicaciones normativas diferentes aunque 
íntimamente intrincadas. Por autoridad nos referimos comúnmente al poder 
moral que tiene el Estado para obligar a los ciudadanos a realizar (o abstenerse 
de realizar) determinadas conductas, a través de leyes, decretos u órdenes, 
con independencia de que esas normas sean justas o injustas. Por legitimidad 
nos referimos al poder moral que tiene el Estado para hacer uso de la fuerza, 
en caso de desobediencia a sus órdenes. Y por justicia nos referimos a los 
principios que en una sociedad gobiernan la distribución de bienes escasos 
considerados valiosos por las personas —libertades, oportunidades, ingresos, 
tiempo, honores, entre otras—.




